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A fogalom megszületése
A film noir identitásának meghatározása egyike a filmtörténet és ­elméletírás legmakacsabbul kiújuló és
leginkább zavarba ejtő kérdéseinek. Míg a teoretikusok szemszögéből nézve besorolásának nehézségei
és korpuszának elhatárolása egy kevéssé koherens, nehezen címkézhető, laza identitású képződményt
mutatnak, addig a filmkészítők és a közönség oldaláról megközelítve a noir eltéveszthetetlen, könnyen
azonosítható és alkalmazható, jellegzetesen amerikai (vagy még inkább hollywoodi) brandként működik.
„[…] a film noir olyan, mint egy Harley­Davidson: egyből felismered, mivel maga a tárgy csupán a
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kontinens, a történelem és a civilizáció vagy pontosabban mindezek nem­amerikaiknak szánt
reprezentációjának a szinekdochéjaként létezik.” [1 ]
Ez a széttartás alapvetően abban a kettősségben gyökerezik, amely egyidős a fogalom
megszületésével. A skizoid természet elsődleges magyarázata az a sokszor ismételt tény, hogy a film
noir elnevezést francia kritikusok találják fel amerikai filmek egy csoportjára, s miközben a fogalom
lassan megkezdi pályafutását a filmkritikaírásban, addig a filmeket gyártó alkotók és stúdiók továbbra is
édes tudatlanságban maradnak a címke létezéséről, különböző műfaji besorolások alatt forgalmazva a
mára klasszikusként besorolt noirokat. Nem is beszélve arról a tényről, hogy amikor Nino Frank 1946­
ben megírja Egy új krimi műfaj: a bűnügyi kalandtörténet című cikkét a L’Écran français hasábjain, [2
] akkor természetesen visszamenőleg alkalmazza a terminust egy meglehetősen alkalomszerű –
amennyiben a második világháború után újra meginduló forgalmazás saját gazdasági logikáját követő –
filmlistára: A máltai sólyom (The Maltese Falcon. John Huston, 1941); Valakit megöltek (Laura. Otto
Preminger, 1944); Gyilkos vagyok/Kettős kárigény (Double Indemnity. Billy Wilder, 1944); Gyilkosság a
gyönyöröm (Murder, My Sweet. Edward Dmytryk, 1944).
Fontos momentum, hogy ebben a rövid kritikában Frank, aki a klasszikus
bűnügyi filmtől való eltávolodást és egy új, az amerikai hardboiled
krimiirodalom megújulásából merítkező filmműfaj megjelenését állapítja
meg, kezdetben a bűnügyi kalandtörténet (lásd a címet) vagy bűnügyi
lélektani dráma kifejezésekben keresi a közös nevezőt, s csak a szöveg
végén használja a „film »noir«” szókapcsolatot, a noirt idézőjelbe téve,
mintegy kihangsúlyozva annak jelzői státuszát, illetve utalva annak
kölcsönzöttségére. Már itt, a fogalom alakulástörténetének nullpontján
megfigyelhetjük, ahogy az adaptációs bázist jelentő krimi­irodalomban
már jelenlévő amerikai­európai kulturális csereviszony nemcsak a
filmekben ölt testet, de magába az utóbb kanonizálódó megnevezésbe is
beépül: Frank nagy valószínűséggel az 1945­ben elindított (és a mai
napig létező) Série noire krimisorozat címéből veszi át a jelzőt. Az
áthallást erősíti, hogy a Marcel Duhamel [3 ] által elindított kollekció
darabjai ugyanazok az angolszász regények, amelyek a film noirok adaptációs bázisát is jelentik (Cain,
Hammett, Chandler, McCoy, Cheyney stb. regényei).  
A kifejezés következő felbukkanásakor 1946­ban Jean­Pierre Chartier már cikkének címében is
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használja azt, ez a címadás azonban egy némiképp meglepő fordulatot tartogat a számunkra: Az
amerikaiak is [saját kiemelésem] készítenek film noirokat. [4 ] Hogyhogy is? Akkor a film noir a) már
létezik b) nem amerikai? A zavar feloldásában két információ segít minket. Az egyikkel maga Chartier
szolgál a kritika végén, amikor arról ír, hogy a francia lírai realizmus filmjeinek sötétjében (példaként
Marcel Carné két 1938­as moziját, a Ködös utakat [Le quai des brumes] és a Külvárosi szállodát [L’Hôtel
du Nord] hozza) még mindig felcsillan, ha kudarcosan is, egy jobb világ és az igaz szerelem reménye,
szemben a cinikus, embergyűlölő amerikai noir végletes, mindent átható könyörtelenségével. A másik
magyarázat magában a nyelvben rejlik: a jelzett szó és a jelző sorrendjéből adódóan a film noir kifejezés
akkor is előáll, ha egyszerűen csak a sötét jelzőt szeretnénk a filmre illeszteni, így ennek a
szintagmának a felbukkanása önmagában még nem feltétlenül jelenti azt, hogy Chartier már
terminusértéken, műfajként használná azt, s nem pusztán az általa bemutatott filmeket leírandó
biggyeszti oda a noir melléknevet. A „noir” tehát nála egy társadalmi hangulat vagy általános morális
állapot jelzőjeként szerepel – amit felfedezni vél a közelmúlt francia filmjében is –, nem pedig utalásként
az irodalmi gyökerekre, vagy egy új műfaj megnevezésének igényével, ahogyan Frank esetében. Jean­
Pierre Esquenazi pontos elemzését követve azt mondhatjuk, [5 ] a két különböző hátterű kritikus cikke
között nincs szerves kapcsolat vagy folytonosság. (Franké egy baloldali hetilapban jelenik meg, s bár ez
az oldal is Hollywood­ellenes, mégis az amerikai film lendületét dicséri a megmerevedett francia javára,
míg Chartier írását egy jobboldali beállítottságú havilap közli, ahol inkább egyfajta rejtett vonzalomtól
sem mentes, hazafias borzadást figyelhetünk meg az elítélendő amerikai értékrendet tükröző hollywoodi
filmtől.) Ez a tendencia aztán folytatódik a ’40­es évekbeli francia kritikában, amely nem hivatkozik
ezekre az „alapszövegekre”, és nem használja a film noirt mint műfaji megjelölést sem. [6 ] A film noir
kifejezés tehát meg is született, meg nem is, s mialatt az utólag kanonizált klasszikus filmnoir­korszak
épp virágkorát éli, amerikai alkotói és a tengerentúli kritika látszólag mit sem tudnak annak létezéséről.
Marcel Carné két 1938­as filmje, a Ködös utak (Le quai des brumes) és a Külvárosi
szálloda
De kövessük tovább a névadás rögös útját. Ha a ’40­es években inkább csak itt­ott felbukkanó jelzőről
van szó, mikor rögzül a „film noir” mint valódi (fő)név? [7 ] Az áttörést az első összefoglaló igénnyel
készült kötet, a témában elsőként megjelent könyv, a Panorama du film noir americain. 1941­1953 (Az
amerikai film noir körképe) jelenti. [8 ] A Raymond Borde–Étienne Chaumeton szerzőpáros „série”­ként,
azaz sorozatként határozza meg a noirt. Összesen 60 filmet listáznak (ebből 22­t nyilvánítanak igazi
noirnak), kialakítva a film noir első korpuszát – a könyv 1955­ben jelent meg, s a szerzők itt már a
sorozat hanyatlását és végét is bejelentik, lefutottnak nyilvánítva a ciklust. A vizsgálat elsősorban
tartalomközpontú, a formai­stilisztikai jegyek másodlagosak. Felbukkannak továbbá a későbbi
recepcióban is mindig megjelenő forrásterületek, mint a hardboiled irodalom, a német hatás vagy a
felmenő műfajok (gengszterfilm, bűnügyi film). A könyv sokszor következetlen, nem túl precíz, inkább a
francia mozibarátok érdeklődésének megnyilvánulása, mint tudományos igényű munka, ugyanakkor jól
ellenpontozza a hivatalos kritikát, megjelenítve a befogadók felől jelentkező élénk érdeklődést. [9 ]
A film noir karrierje a recepcióban [10 ]
Nagy nehezen tehát főnevesült a film noir, ám ez még mindig csak a fogalom francia megszületését
jelzi, és már 1955­öt írunk, ami még a legtágabb, a klasszikus korszak 1958­as lezárását valló
nézetekhez idomulva is meglehetősen megkésettnek tűnik. Ráadásul úgy tűnik, a korpusz és az
elnevezés továbbra is két külön földrészhez, országhoz és kultúrához kötődik: a francia kritikusok egy új
műfajt érzékeltek ott, ahol az amerikai filmgyártás cseppet sem. De valóban így van? A téma mára
kisebb könyvtárnyira duzzadt szakirodalmának egyik legneuralgikusabb pontja, hogy a szerzők
mantraszerűen ismételgetik a korábbi állításokat, s így gyakran tévesen, vagy legalábbis ellenőrizetlenül
tényként rögződnek bizonyos állítások. [11 ] A fenti is ilyennek bizonyul, mert – noha a ’40­es években
még helytállónak látszik, legalábbis nem került eddig elő azt cáfoló adat – éppen a Panorama lesz az,
ami hazaviszi a film noir kifejezést az Egyesült Államokba. Jonathan Auerbach érzékletesen illusztrálja
ezt egy Robert Aldrichról készült fotóval (és annak frappáns elemzésével), ahol a rendező 1956­ban a
Támadás! (Attack!) című háborús filmjének forgatásán a könyvvel a kezében pózol. [12 ] „Az amerikai–
francia–amerikai nemzetközi körforgás”, tehát igenis beindult, s ha ennek nem is lehet túlzott
jelentőséget tulajdonítani (hiszen kétséges, hogy a francia kiadást vajon hányan olvassák), „a fotó mégis
egyértelműen cáfolja a népszerű tévhitet, miszerint a noir ismeretlen koncepció lett volna a hollywoodi
filmesek számára egészen Paul Schrader 1972­es, nagy jelentőségű esszéjéig”. [13 ]
Robert Aldrich a Panoramával a kezében
[14 ]
Az angolszász kritika [14 ] viszont láthatólag még ennyire sem vesz tudomást a franciák film noirjáról.
Bár Lloyd Shearer 1945­ös (!), azaz a franciákat is megelőző cikke a New York Timesban (Crime
Certainly Pays on the Screen), [15 ] amelyben később kanonikus noirokká vált filmekkel foglalkozik
(kiemelve a Gyilkos vagyok/Kettős Kárigény, a Gyilkosság a gyönyöröm, a Conflict [Curtis Bernhardt,
1945] és a Valakit megöltek című filmeket – azaz hasonló listával dolgozik, mint a francia szerzők) jelzi,
hogy Amerikában is észlelték a jelenséget, ennek a vonalnak sincs folytatása. A Panorama és az
angolszász kritika megindulása között több mint egy évtized telik el, mintha a fogalom meg sem
született volna. A hetvenes évektől viszont átszakad majd a gát: 1968­ban a Charles Higham – Joël
Greenberg szerzőpáros Noir Cinema [16 ] című cikke szabadítja útjára az aztán fokozatosan
meginduló, s egyre bővebb kritikai áradatot, s ahogyan azt az iménti Auerbach­idézet is mutatja, Paul
Schrader 1972­es Notes on Film Noir [17 ] című írása fontos mérföldkő ebben a folyamatban. Írása
egyrészt röviden összefoglalja mindazt, amit addig a film noirról elmondtak (s ellentétben a Noir
Cinemával, amely nem említi a francia előfutárokat, a cikk velük indít), illetve hosszan foglalkozik annak
indoklásával, miért bánt eddig mostohán az angolszász recepció a noirral: érdekes módon itt ismét a
kulturális különbségek kerülnek elő, Schrader legfőbb érve ugyanis az, hogy az amerikai kritikusok
mindig is elsősorban a tartalom, mintsem a vizuális stílus iránt érdeklődtek, s az utóbbira való
fogékonyság hiányát jelzi, hogy a franciák által azonnal detektált, sajátosan közös tónusra sokáig vakok
maradtak. Másrészt ez a szöveg azért is érdekes, mert eredetileg az 1971­ben debütáló Los Angeles­i
Filmex fesztivál noir­blokkjának felvezetőjeként készült el, ahol hét filmet válogattak vetítésre, [18 ]
ami azt mutatja, hogy a közönség és a filmszakma változatlanul érdeklődik a film noir iránt; nem
véletlen, hogy a műfaj megidézése vagy újrahasznosítása a francia újhullám után Új­Hollywoodban is
folytatódik, [19 ] hogy aztán neo­noirként szülessen újjá.
A hetvenes évek tehát alapvetően a felfedezés időszaka, alapozó cikkek születnek. [20 ] A film noir
egyfajta avantgárdos lendületet, lázadó művészi formát képvisel, mintha a korszak társadalmi­politikai
közérzete találna benne visszhangot – fogalmazza meg Jean­Pierre Esquenazi. A kultúrszociológus
szerző szerint a következő évtized már az intézményesülés időszaka, ekkor alapozzák meg a műfaji
besorolást, ami lehetővé teszi, hogy a film noirt a többi nagy hollywoodi műfaj (western, musical) mellett
tárgyalják. Átfogó munkák születnek, amelyek egyfajta „monumentté” változtatják a noirt, ugyanakkor
párhuzamosan előkerülnek a műfajisággal kapcsolatos bizonytalanságok is – ezekre a definíciós
problémák tárgyalásakor hamarosan bővebben is kitérek. Erős a történeti reflexió hangsúlyozása is, a
film noir mintegy allegorikus olvasatává válik a vele kortárs amerikai társadalomnak, történelmi
szituációnak. [21 ] 1989 után eljön a specializáció időszaka, a kilencvenes és a kétezres években
tanulmányok sora lát napvilágot, az egyes részterületeknek pontosabb, szorosabb kutatásával. A
multidiszciplináris megközelítések különböző területeket fogtak be, mint például a noir különböző
művészettörténeti­szociológiai kontextusai (az amerikai nagyváros; a világháború; a politikai helyzet; a
nők társadalmi helyzetének változása stb.): Naremore, Dimendberg; [22 ] a férfi és női főhősök
vizsgálata: Krutnik, Doane; [23 ] a film noir narratív struktúrája: Telotte; [24 ] a film noir „filozófiája”:
Conard [25 ] stb. Mára úgy tűnik, a recepció sokirányúsága csak fokozódik, további lendületét egyfelől
a noir kultúrtörténeti­szociológiai megközelítése adja, [26 ] ugyanakkor folytatódik a kánon feszegetése
vagy a hardboiled adaptációs bázis vizsgálata (Phillips, Hare), [27 ] s a sort hosszan folytathatnánk az
utóbbi években is tucatjával publikált könyvek lajstromozásával.
A kutatás nehézségei
A szakirodalom mennyiségi túlcsordulása, ami mintha csak a kezdeti érdektelenséget kompenzálná,
egyszerre nyújt széles kutatási terepet és nehezíti meg a téma vizsgálatát: egészen biztos, hogy akár
filmtörténeti vagy tágabb kultúrtörténeti, intermediális vagy interdiszciplináris megközelítést választunk,
s ha az elméleti irányzatok bármelyike felől célozzuk is meg a film noirt, bőven válogathatunk a
teoretikus szövegekből – azonban, ahogy erre időről időre figyelmeztet minket néhány szerző, számos
alapállítást kritikusan kell szemlélnünk, s talán éppen a noirral kapcsolatos „tények” revíziója a további
kutatás egyik feladata. Ahogy fentebb láttuk, Jonathan Auerbach Dark Borders című könyvében egy
történeti relikviával cáfolta, hogy a hollywoodi filmszakma teljes tudatlanságban lett volna a francia
kritika tevékenységéről és a film noir elnevezés létezéséről. Marc Vernet már idézett Film Noir on the
Edge of Doom című cikkében szisztematikusan, pontról­pontra haladva vizsgálja felül a periodizáció, a
korpusz, a különböző források és hatások (mint például a német expresszionizmus vagy a második
világháború társadalmi környezete) relevanciájának kérdését, rávilágítva arra, hogy a film noirról való
beszéd a kezdetektől az ismétlés bűvkörében létezik, a film noir egyfajta „cinefil ready­made”. [28 ]
Jegyezzük meg: Vernet maga is egy film noir címét használja fel a cikkének címadásakor (Edge of
Doom. Mark Robson, 1950), ami gyakori jelenség, ahogyan a „noir” konnotációival való játék is – a
teoretikusok szeretnek a film noir glamourjából részesedni. Hogy Vernet sem tud ellenállni a kísértésnek,
avagy éppen ironikus utalásként, e mintázatra rámutatandó választja ki tanulmánya címét, ez már
megítélés kérdése. [29 ] Thomas Elsaesser pedig a film noir stílusa kapcsán mindig előkerülő
közhelyet, miszerint az expresszionista, fény­árnyék hatásokkal dolgozó jellegzetes vizualitás a német
import lenne, vizsgálja A film noir német eredete? A filmtörténet és az ő imagináriusa című
tanulmányában, ahol nem csak arra a következtetésre jut, hogy ez a Hollywoodba emigrált német
filmeseknek tulajdonított hatás megkérdőjelezhető, de legalábbis alaposabb, esettanulmányokkal
alátámasztott elbánást igényel, hanem egy általánosabb, magára a filmtörténetírásra árulkodó jelenséget
érzékel, amelyet a hamisság történetének, a film imagináriusának nevez. [30 ]
A film noir egyszerre stabil (mint ready­made) és ingatag (még 2011­ben is megjelenhet róla egy What is
Film Noir? [Mi a film noir?] című könyv) [31 ] helyzete, meghatározásának bizonytalansága egy
általánosabb, már nem kizárólag rá vonatkozó problémára, jelesül a műfajiság mint olyan mibenlétére
irányítja a figyelmet, [32 ] ami tetten érhető a definíciója utáni örökös kutatás bizonyos állomásain is.
Természetszerű, hogy minden film noirral foglalkozó munka elején felmerül ez a kérdés, s ahogy Paul
Schrader is írja, „szinte minden kritikusnak megvan a maga saját film noir definíciója, személyes
filmlistája és egyéni korszakolása”. [33 ] A klasszikus film noirt általában az 1941­es A máltai
sólyommal indítják, s az 1957­as A gonosz érintése című Orson Welles filmmel zárják, de főként az első
film megítélésében mozog széles skálán a kritika, s az egyet nem értők rendszerint korábbra datálják.
[34 ] Ez a tény okot adhat arra, hogy a noirt egyszerűen a kritikusok elméleti spekulációjaként fogjuk
fel. Bár a csoportalkotás sikeressége történetileg igazolt, a címkézés terén máig sincs egyetértés,
amihez persze hozzátartozik a noir már említett, skizoid természete, jelesül hogy egyszerre viselkedik
erős műfajként a befogadás felől és nehezen megfogható „whatsit”­ként [35 ] a kutatók szemszögéből.
Egyesek műfajként (Foster Hirsch, Alain Silver), mások stílusirányzatként, egyfajta szemléletmódként,
hangulatként, attitűdként (Raymond Borde és Étienne Chaumeton, Raymond Durgnat, Paul Schrader,
Robert Porfirio) határozzák meg.
[36]
 James Naremore egyenesen a definiálhatóság allegóriájaként ír a
noirról, olyan problémaként, amely jól szemléltet egy új definíciós modellt.
[37]
 Megfogalmazásából
kiindulva egy olyan rendszert láthatunk a noirban, amely nem alapvető és közös tulajdonságok
együtteseként, hanem folyamatosan változó metaforikus, metonimikus és asszociatív kapcsolati hálók
(networks) megalkotásaként fogható fel. A film noir Naremore felfogásában olyan diszkurzív konstrukció,
amelyben természetesen beazonosíthatóak bizonyos műfaji, narratív, stilisztikai mintázatok, de ezek
egyike sem képes önmagában megteremteni a csoport kohézióját. Ehhez az állásponthoz csatlakozik
többek között Andrew Spicer is, amikor az európai film noirról írt könyvének bevezetőjében „konceptuális
fekete lyuknak” nevezi a noirt, s a „nemzetközi kulturális jelenség” (transnational cultural phenomenon)
szócsoportban találja meg végül a definíciós nyugvópontot. [36 ] Kérdés, vajon érdemes­e a mégiscsak
megfogható fogalmaktól, mint a műfaj vagy a stílusirányzat, egy egyedi és valljuk be, kissé ködös
meghatározáshoz átpártolni. Kérdés az is, vajon mennyire érdemes belekerülni ebbe a végtelennek tűnő
definíciós spirálba. Az viszont kétségtelen, hogy a film noir definiálhatatlansága egyben a kutatás egyik
motorja, újabb és újabb nézőpontok termőrétege, s az is látható, hogy a film noirt csak úgy lehet
üzemképes koncepcióvá tenni, ha nem egy rigid műfajfogalommal dolgozunk.
Ebben segítségünkre lehet, ha nem az eddigi, igencsak képlékeny kereteken belülről, hanem egy
részben külső nézőpontot választva tekintünk a film noir jelenségére. Ilyen lehet például a nem­amerikai
noirral való összehasonlítás, [37 ] ami felszínre hozza a noir­összetevők rangsorolásának kérdését is:
például a francia vagy a brit noirokból jellemzően hiányzik az egyik alapvető hozzávalónak tartott femme
fatale karaktere, a női szereplők sokkal marginálisabb szerepet játszanak és/vagy hiányzik belőlük a
végzetesség alapkövetelménye (pl. Az utolsó akció [Touchez pas au grisbi. Jacques Becker, 1954], Rififi
a férfiak közt [Du rififi chez les hommes. Jules Dassin, 1955], Bob nagyban játszik [Bob le flambeur.
Jean­Pierre Melville, 1956], Felvonó a vérpadra [Ascenseur pour l’échafaud. Louis Malle, 1958], Az áruló
[Le Doulos. Jean­Pierre Melville, 1962]; [38 ] A brightoni szikla [Brighton Rock. John Boulting, 1947],
They Made Me a Fugitive [Alberto Cavalcanti, 1947], A harmadik ember [The Third Man. Carol Reed,
1949], Az éjszaka és a város [Night and the City. Jules Dassin, 1950] stb.). Megjegyzem, Kovács
András Bálint például amellett érvvel, hogy a femme fatale valójában csak a végzet katalizátoraként
működik („femme fatale­effektus”), [39 ] s a végzet a férfi főhősben már eleve kódolva van – eszerint
az európai vonulat egyszerűen más katalizátorokat használ egy hasonló folyamat elindítására.
Mindenesetre ezen a ponton kétféle álláspont merül fel: vagy elutasítjuk az európai film noir
létjogosultságát, s az ide sorolt filmeket más műfajok alá sorolva eltekintünk a rokonságtól, vagy újra
kell gondolnunk a femme fatale jelentését és jelentőségét. Az amerikai klasszikus noir végzetes
asszonya számos dolgot testesíthet meg: értelmezhetjük a második világháború társadalmi
változásaiból, a nemi szerepek újraosztásának feszültségéből adódó szimptómaként, a hollywoodi
sztárrendszer iskolapéldájaként vagy feminista nézőpontból a férfi tekintet tárgyának szerepe ellen
lázadó vagy éppen ezt a szerepet megerősítő figuraként [40 ] stb. Akárhogyan is, de ezek az
interpretációs keretek mind jellegzetesen az amerikai kontextus felől működtethetőek, így nem meglepő,
hogy Európában még azokban a filmekben sem jelenik meg az „eredeti” femme fatale, amelyek
egyszerűen átveszik, lemásolják, vagy éppen idézve ironizálják a tengerentúli modellt (előbbire példák
Melville, utóbbira a francia új hullám filmjei). Kérdés, hogy a vizuális stílus hasonlósága, a talajvesztett,
gyakran saját pszichéjének fogságában vergődő férfi főhős, a modern nagyváros kulisszái, a sötét
hangulat és cinikus tónus stb. közül pontosan mire és milyen kombinációban van szükség ahhoz, hogy
egy film átmenjen a noir szűrőjén.
Az utolsó akció; Rififi a férfiak közt; A harmadik ember; Az éjszaka és a város
Egy külső viszonyítási pont tehát segíthet a bevett noir­klisék újragondolásában, főként, mert a több
szinten is megvalósuló nemzetközi körforgás és cserefolyamat (az egyes filmalkotók mozgása, a
fogalom már bemutatott alakulástörténete, az Európában is sikeres hardboiled irodalom hatása stb.)
maga is egy olyan noir­jellegzetességnek tűnik, ami alapvetően meghatározta annak kialakulását és
későbbi utóéletét is. Ennek kiváló illusztrációja Jules Dassin pályája: [41 ] az orosz zsidó családból
származó amerikai születésű rendező három, sorozatban leforgatott noir rendezése után (Brute Force,
1947; A meztelen város [The Naked City, 1948]; Tolvajok országútja [Thieves Highway, 1949])
feketelistára kerül, és európai száműzetésbe kényszerül. Darryl Zanuck, aki gyűlölte a feketelistázást,
elintézi a 20th Century Foxnál, hogy Dassin 1950­ben Angliában leforgassa Az éjszaka és a város című
filmjét (arra bíztatva a rendezőt, hogy először a legköltségesebb jeleneteket vegye fel, hogy már anyagi
kényszerpályára kerüljön a gyártás), amely egy brit szerző, Gerald Kersh azonos című, 1938­as
regényének adaptációja. A film Londonban játszódik, amerikai címszereplőkkel (Richard Widmark, Gene
Tierney). Ugyanez a Jules Dassin 1955­ben megrendezi azt a Rififi a férfiak közt című filmet (Auguste
Lebreton francia regényéből adaptálva), amire a Panorama szerzői mint a francia noir mintapéldányára
hivatkoznak, [42 ] s amely később Quentin Tarantinót a Kutyaszorítóban (Reservoir Dogs. 1992) című
neo­noir elkészítésére ihleti. Látjuk, mennyire szerves része a nagyon is amerikai film noirnak a
nemzetköziség, ami szintén amellett érv, hogy a műfajok vagy esetünkben „diskurzív konstrukciók”
mennyire nem önmagukban álló, szilárd entitások, hanem egy folytonos kölcsönfolyamat elszenvedői.
A film noir átmenetisége – a klasszikus, a noir és a modern(izmus)
Ennek a nemzetköziségnek egy másik vetületeként kerül elő a film noir és a modern(itás) kapcsolatának
kérdése, amely szorosan kapcsolódik a noir átmeneti létmódjához (a kezdetektől meghatározó
nemzetköziség mellett újabb meghatározó, külső jegy). A film noir átmenetisége egyszerre elemezhető
filmtörténeti jelenségként (köztes stádium a klasszikus és modern film között), az amerikai és európai
filmipar és kritika kölcsönviszonyában (európai gyökerek és a klasszikus amerikai film noir utóélete), de
abban a szélesebb kontextusban is, amely a modernitás világnézeti, kortörténeti váltásának mozgóképi
leképezéseként azonosítja a noir filmeket. Erre példa Jean­Pierre Esquenazi könyvének zárófejezete is,
ahol a szerző a film noir mint mozgóképi modernitástünet vagy modernitáskritika vizsgálatában olyan
gondolkodókat mozgósít, mint Walter Benjamin vagy Siegfried Kracauer (például a Benjamin által leírt
kószáló figurája és annak nagyvárosi élettere a film noir antihőseivel és metropoliszaival olvasható
össze).
Sokkal közvetlenebb módon azonban egy narratológiai csapás is ebbe az irányba vezet. A film noir
elbeszéléstechnikája ugyanis egy olyan új, saját vívmány, amelyet a szakirodalom bizonyos képviselői a
megszokott narratív minták elvetéseként (Jean­Pierre Telotte), [43 ] a klasszikus elbeszélés
feloldásaként és a modernizmusba való átmenetként értelmeznek. Érdemes hosszabban elidőzni ennél a
konkrét narratív jegynél, amelyet több teoretikus egymástól függetlenül detektált, s bár különböző
nevekkel illetett, egyértelműen ugyanazt a jelenséget érzékelték és próbálták meg sematizálni. Kovács
András Bálint szerint a probléma lényege a zárt akció­reakció rendszer felbomlása, amit a narratív
logikában jelentkező törésként tapasztalhatunk meg. Szemben műfaji előzményeivel, a gengszterfilmmel
és a klasszikus bűnügyi filmmel a noir filmek rejtélye nem a történet szintjén oldódik meg. Hiszen
bizonyos esetekben nincs is szó a cselekmény szintjén rejtélyről, egyes filmeknél pedig a film végére
sem tisztázódik az eredeti kérdés, a történet tétje egy másik szintre, más dimenzióba tevődik át. Ebben
nagy szerepe van mind az expresszionista vizualitásnak, mind a tudattalan késztetések motivációként
való bevonásának, csakúgy, mint a nagyváros társadalmi és szociokulturális hátterének. A rejtély tehát
valójában az lesz, hogyan lehet helyreállítani a logikai koherenciát, betömni a rést, vagy ahogyan Marc
Vernet nevezi, a „fekete lyukat” (pot­au­noir), visszaszorítani az irracionális dimenzióját. (A film noir ezt
meg is teszi, így nem veti el, csupán felfeszegeti a klasszikus elbeszélésmódot, ezért is marad meg
köztes stációnak klasszikus és modern elbeszélés között.) Vernet koncepciójában a film noir nézőjének
két, élesen elkülönülő, egymással összeegyeztethetetlen egység között kell hidat emelnie: az első,
megalapozó rész nyugalmát és világos, célirányos működését egy váratlan fordulattal a második rész
eltörli, kisiklatva a fikciót addigi menetéből. Az ekkor megnyíló fekete lyuk „egyáltalán nem lesz a
megalapozás szerves folytatása, sőt szétkapcsol, légüres teret képez”. „Egy logika megtörése maga
után vonja egy másféle logika életre hívását.” – írja Vernet, szoros egyetértésben Kovács Bálint András
szavaival. Jean­Pierre Esquenazi modelljében a film fiktív univerzumán belül keletkezik hasadás, amit
alapvetően a férfi főszereplő generál, amikor egy képzelt világot rétegez a film referenciális világára, ám
a törés konkrét kiváltója a femme fatale­lal való találkozás lesz. [44 ] Ez az esemény, amelyet
Esquenazi a film noir „ős”­jelenetének (scène primitive) keresztel (annak meghatározó szerepét
hangsúlyozva a narratíva további fejlődésére véli helytállónak a freudi névadást), „döntő narrációs
szerepet játszik” (237), s kifejezetten noir­specifikum. [45 ] Az „ős”­jelenet hatására kettős narratíva jön
létre: a „realitás” hajtotta objektív és a vágy vezérelte szubjektív, amelyek – ahogy Kovács András
kettős logikája [46 ] vagy Vernet elvileg áthidalhatatlan, csak incesztus formájában egyesíthető két
egysége – nem összeegyeztethetőek.
Amellett, hogy e narratív modellek mindegyikében kódolva van a noir hősök elkerülhetetlen végzete,
egyben megmagyarázzák azt is, miben áll a film noir átmenetisége, miért reked a klasszikus és a
modern film senkiföldjén: ugyan behatol a psziché irracionális területére, eljátszik a szubjektivitás
elbizonytalanító térnyerésével, mégis minden erejével azon van, hogy végül, akár főszereplőinek élete
árán, visszaállítsa a klasszikus hollywoodi narratíva megnyugtató egyértelműségét és világos
viszonyait.
A film noir a fikció lerombolását, az ábrázoló­elbeszélő film összeomlását játssza el, s ezzel
végső soron egy olyan átmenetet hoz létre, ahol a filmi jelölő többé már nem megbízható,
minthogy akármilyen jelölt befogadására alkalmas, s ahol a néző már nem fektethet bizalmat
a jelölőbe, hiszen annak ellentéte épp annyira érvényes, s értéke fellazul egy korlátok
nélküli, bizonytalan csuszamlásban. De ez a tettetett destrukció csak átmeneti: a film noir
azon buzgólkodik, hogy visszaállítsa a korlátokat, rendezze a helyzetet, s helyreállítsa,
bármi áron, az intézményes rendszert. [47 ]
Úgy tűnik, ez az erőszakosan feloldott kettősség alapozza meg és irányítja a noir narratívát, s egy
másik fontos elbeszéléstechnikai jegy, a flash­back gyakori használatát is magyarázza. A flash­back
egyszerre hordozója a szubjektivitásnak, [48 ] beiktatva egy olyan narrátor szűrőjét, aki gyakran éppen
az így közbeékelt távolság segítségével próbálja visszanyerni az irányítást, vagy legalább is értelmet
adni a megélésekor még számára is követhetetlen cselekménynek, s ugyanakkor ékes bizonyítéka
annak, hogy a film noirban valami jóvátehetetlenül félrecsúszott. „A fizikai szituáció, amelyet fizikai
cselekvéssel lehet megoldani, pszichikai szituációvá válik, amelyre a tisztán fizikai reakció elégtelen
[49 ]
válasz.” [49 ] – a noir főszereplője tehát hiába próbálja aktív, célorientált hősként reagálva uralni a
cselekményt, a klasszikus hős attribútumainak már csupán árnyképe, paródiája lehet (elsősorban mert
nem tud számot vetni saját pszichés tartalmaival – a modern film hősei már felszámolják ezt a határt, s
önként vagy kényszerűen bolyonganak saját szubjektumuk labirintusaiban). Az pedig, hogy utólag, a
logosz segítségével zabolázza meg az irányíthatatlanná vált eseményeket, eredendően csak ironikus
vállalkozás lehet. Ráadásul, ha a közvetítő csatorna szempontjából közelítjük meg a többnyire a belső
monológ és a kommentár vegyülékeként megjelenő, cseppet sem kívülálló vagy objektív pozíciójú noir­
féle flash­back narrációt, azt látjuk, hogy a szó és a kép közötti feszültség éleződik ki: a narráló szereplő
autoritásra való makacs törekvése és képtelensége miatt darabolódik szét a vizuális és verbális réteg
klasszikus egysége. Amikor Walter Neff, a Kettős Kárigény (1944) főhőse haldoklása közben diktafonba
mondja történetét, vagy Michael O’Hara képen kívüli hangja bevezet minket A sanghaji asszony (The
Lady from Shanghai. Orson Welles, 1947) nyitójelentébe, a film noir hasadt (vonzó, de áthatolhatatlan, s
ezért leigázandó vizuális vs. megkésett, a szubjektumba zárt, önámító verbális) narratívája mutatkozik
meg, a helyzet iróniája pedig egyre inkább felszínre kerül, ahogyan azt az 1950­es Alkony sugárút
(Sunset Boulevard. Billy Wilder) beszélő hullája mutatja. A három film nyitójelenetét összevetve egyfelől
felfedezhetjük azokat a közös jegyeket, amelyek a noir műfajképét erősíthetik, másfelől tanúi lehetünk
annak a folyamatnak, ahogyan ’44­től ’50­ig haladva a noir flash­back egyre önironikusabbá, már­már
parodisztikussá válik. [50 ]
Kettős kárigény, A sanghaji asszony, Alkony sugárút
A narrátorhang megjelenését mindhárom filmben hosszabb­rövidebb felvezetés előzi meg. A Kettős
kárigényben a főcím utáni nyitójelenet még jelen idejű elbeszéléssel kezdődik, Walter Neff érkezését
kísérjük végig a biztosító elegáns, ugyanakkor kafkai hangulatú irodaépületébe. Erős a ritmus­ és
hangulatváltás a jelenet legelső része (a száguldó autó követése) és a rákövetkező irodai jelenetrész
(ahogy Neff eljut az irodáig) között: a gyors akció vad tempója után őrjítően lelassulunk, a liftessel való
párbeszéd oda nem illő, komikus ellenpontja csak tovább növeli a várakozás feszültségét. Miután Neff
végre felér az irodájába, még jó darabig eltart, mire belefog a történet elmesélésébe – előbb nagy
nehezen cigarettára gyújt, majd új tekercset helyez a magnetofonba. Mivel látjuk, hogy súlyosan
megsebesülhetett, ez a lassúság még hatásosabban is fokozza a feszültséget, mint az előbbi
száguldás, hiszen úgy tűnik, Neff hamarosan végleg kifogy az időből. Memoranduma rögzítése közben,
közeliben vett arcáról egy áttűnéssel kerülünk át a múltba, miközben az immár képen kívülivé vált hang
folytatja elbeszélését. Ezen a ponton szakad tehát ketté a narráció s egyben az elbeszélő szubjektum
is, távolságba kerülve saját magától. [51 ] Ez a narrátorhang a film során vissza­visszatér, mintegy
emlékeztetve minket, hová is fut ki majd a történet, majd a film végén újra egyesül az elbeszélő és a
„cselekvő” karakter – már amennyiben a vérveszteségtől egyre jobban elgyengülő, egy helyben ülő Neff
elbeszélői tevékenységét cselekvésként értékeljük. (S ha belegondolunk, pontosan az történik, hogy a
passzív helyzetű szereplő egyfajta performatívumként, beszédaktusként vetíti ki számunkra a
cselekményt, amelyben ő maga még a klasszikus hős aktív szerepéből indul, ám pontosan tudjuk, hova
érkezik.) Ezután következik az „ős”­jelenet, Walter és Phyllis találkozása, ahol a film noirokra jellemző
gondos kidolgozottsággal találkozunk a vágy csábos tárgyával. Hogy a nő mennyire a férfi vágyának
projekciója, mutatja annak felfokozott képszerűsége is: Mrs. Dietrichson egy keretben tűnik fel, s a
korlátra terített drapéria is hangsúlyozza a nő festményszerű ábrázoltságának érzését. 
Kettős kárigény (Double Indemnity. Billy Wilder,1944)
A Kettős kárigény készítői még szükségét érzik, hogy a diegézisen belülről indokolják a narrátorhangot,
mégpedig a magnetofon beiktatásával. Ez a jellegzetesen modern készülék diegetikus érvényt szerez
Neff hangjának, ami már nem mondható el A sanghaji asszony Michael O’Harája esetében. Itt a főcímet
követően a városról adott megalapozó képsor alatt indul el a képen kívüli narrátorhang elbeszélése. Ezt
betudhatjuk annak is, hogy időközben a flashback­elbeszélés olyannyira megszokottá vált, hogy a
közönség megvan annak különösebb indoklása nélkül is, de magyarázhatjuk úgy is, hogy a film noir
egyre inkább tudatára ébred saját természetének. A film verbális narrációja a hangalámondás és belső
monológ funkcionális keveréke, hiszen a flash­back során a hang és a test időben elkülönül, míg „[a]
belső monológ során viszont egyidejűleg jelenik meg a hang és a test, de a hang, mely távol áll attól,
hogy a test kiterjesztése legyen, létrehozza a maga belső világát.”
[54]
 Ez a kombináció egyrészt
lehetővé teszi az elbeszélő­O’Hara számára a reflexiót, aki az időtávlat segítségével jelentésadó,
magyarázó szerepben léphet fel, ugyanakkor fokozottan szubjektív perspektívába helyezi a teljes
elbeszélést. „A probléma itt valójában a hozzáféréssel, a túl sok szubjektivitással van, legalábbis a
klasszikus narratíva tapasztalatához képest…”
 [52 ]
A visszatekintő narráció azonban mindig csak megkésett reflexió és reakció, s így ironikus távolságba
kerül az akciótól, amelyet tettlegesen már nem befolyásolhat, legfeljebb átértelmezhet. Ezt dramatizálja
az a mód is, ahogy O’Hara önmagát ironizálja az expozícióban, hol átengedve a szót, hol visszavéve azt
szereplő­énjétől. A nyitójelenetben az esti New York­ot mutató megalapozó beállítások után a lovaskocsi
az aszfaltra vetülő árnyékáról emelkedik a kamera először a hintó totáljára, majd közelít rá a kocsiban
ülő nő félközelijére (egyből a sorsdöntő találkozással indítunk) – a narrátorhang egykori önmagát
kommentáló megjegyzéseinek kíséretében. A hang használatában furcsa átmenet valósul meg: bár a
következő beállításban a kocsi mellett sétáló férfit látjuk, a narrátor még mindig nem adja át
neki/magának a szót, hanem alámondja saját magát („Good evening” – said I), majd ironikus
kommentárral látja el a helyzetet, miközben a képen, szereplőként, szintén mozog a szája, azaz a nőhöz
beszél, de ezt csak látjuk, nem halljuk. Amit hallunk, az a narrátor fanyar önkommentárja. A „jelen idejű”
– amennyiben aktuálisan látható – cselekmény kép­hang egységének megbontásával az akció helyett
annak értelmezését kapjuk – így lesz múltidejű, lejátszott; a kép a hang uralma alá kerül, nem lehet
önazonos, felülírja, benne nem foglalt jelentéssel látja el a verbális, képen kívüli/túli elbeszélés. 
A sanghai asszony (The Lady from Shanghai. Orson Welles, 1947)
A cigaretta kínálásakor kapja meg a szót a szereplő, de rövid dialógus után a narrátor­én már vissza is
veszi azt; a kamera emelkedik, felülnézetből látjuk a kétfelé haladó, elváló fogatot és a férfit. A jelenet
az aszfaltról, alacsony kameraállásból indult, és egy felülnézeti kistotálban végződik mintegy az
eseményekre való rálátás képességének szinonimájaként. Az expozé után az ironikus reflexió tovább
folytatódik a megmentési jelenetben, ami a hangkommentár híján klasszikus cselekményszövést
mutathatna, így viszont csak felülírt látszat­cselekményelem, ami elvesztette önidentitását, ahogyan a
benne szereplők is (a bűnözők amatőrök, a nő minden, csak nem védtelen, a hős nem hős, a jelenet
megrendezett, a verekedés szépen koreografált balett). Noha a férfi lovagias tettével látszólag a helyzet
ura lesz (már ő hajtja a kocsit, s így térben is a nő fölé kerül), a folytatódó önironikus kommentár
azonban nem engedi elfelejtenünk, hogy mindez csak csalóka, ideiglenes állapot.
 [53 ]
Bár ez az önirónia látszólag nyomtalanul eltűnik Joe Gillis objektív hanghordozással előadott, és
tényeket, igazságot ígérő felvezető hangkommentárjából az Alkony sugárút elején, az a tény, hogy
mindez egy B­kategóriás filmforgatókönyv­író szájából hangzik el, aki, mint hamarosan kiderül, halott,
finoman fogalmazva is erősen felülírja ezt az első, ráadásul éppen az elbeszélő szubjektum által sulykolt
benyomásunkat. Míg 1944­ben a szintén Billy Wilder rendezésében készült Kettős kárigény még
alaposan megágyazott a flash­back narrációnak, itt ugyanezt a technikát az abszurditásig fokozva simán
lenyeletik a nézővel. A szituáció lehetetlensége nem csak az apparátusra hívja fel a figyelmet, ami ugye
a klasszikus hollywoodi produkciókban nem megengedett, de azt is felvállalja, hogy a szubjektumot
konstrukcióként, és soha már újra nem egyesíthetőként mutassa be. S ha a hatásvadász történeteket
gyártó forgatókönyvíró figurája nem lett volna elég, az Alkony sugárút műfaji önreflexivitása abban is
megmutatkozik, ahogy a végzet asszonyát egy kiöregedett, bolond, egykori némafilmes sztárra cseréli
[54 ] (akinek a lakájként hűségesen mellette maradó férjét nem mellesleg Erich Von Stroheim játssza –
a castingolás és a film játékossága a francia új hullám vagy egy Tarantino díszére is válna), az erotikus
szenvedély helyébe pedig az őrület és puszta anyagi függőség kerül. Nem csoda, hogy a nővel való
találkozás (aki annyiban mégiscsak igazi femme fatale, hogy Joe végzete lesz) ki is tolódik a film 14.
percéig, illetve komikus ismétlését adja a megszokott, vágykeltő feszültségre koreografált
felvezetésnek: itt is először halljuk a nő hangját, s csak aztán pillanthatjuk meg, de a Kettős kárigény
párjelenetének inverzeként itt a férfi megy fel a lépcsőn a nőhöz, miközben a háziszolga utólag
jóslatszerűen ható, de akkor még számára és számunkra is értelmezhetetlen, baljóslatú mondata („Ha
segítségre van szüksége a koporsóhoz, hívjon.”) miatt egy pillanatra megtorpanva elveszíti addigi
lendületét. S az „ős”­jelenet paródiája nyomán az egész film kicsit önmaga paródiájává válik, ahogyan a
halott narrátor, aki váltig hangsúlyozza saját megbízhatóságát, és egyenesen felszólít minket, kövessük
őt („Lépjünk vissza úgy fél évet, keressük meg a kezdetnek nevezhető napot” – navigál át bennünket
egy áttűnés kíséretében saját hullájának képéről a múltba), az elbeszélő szubjektum (s az
elbeszélhetőség) nyílt kifigurázása lesz.
Alkony sugárút (Sunset Boulevard. Billy Wilder, 1950)
Mindhárom történet a nagyváros aszfaltjáról indul, amit érthetünk a modernitás védjegyeként és a végzet
metaforájaként is: ezek a fekete „road­movie”­k a szubjektum túlburjánzása majd széthullása felé
vezetnek. A film noir hajlandóságát az állandó hasadásra így tetten érhetjük a filmek narratív
felépítésében éppúgy, ahogy már magában a fogalomban is megtapasztaltuk. A noirt megszületésének
felemás körülményei, recepciójának kezdeti hiánya, majd túlzott kiáradása egy identitászavaros
filmtörténeti­ és elméleti tárggyá avatták, ugyanakkor pont ez a kétes jellem az, ami folyamatosan
foglalkoztatja nézőit és elemzőit. E tanulmány arra tett kísérletet, hogy vázlatosan végigkövesse ezt a
folyamatot a kezdetektől napjainkig, s ugyanakkor olyan megközelítéseket mutasson be és tegyen
próbára, amelyek segítenek kimozdítani, új kontextusba helyezni a noir „ready­made”­jét.
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